■　覗き男の趣味は、もともとは天体観測だった。　小学生のころ、夜の屋上で行われた天体観測会がきっかけだった。　夜の校舎、その上に広がる星空。　毎日通っていた校舎が、夜はまったく違う顔を見せた。　わくわくするような、それでいてなんだか切ない。　切なかったのはたぶん、一緒に参加していた同じクラスの女の子のせいだ。　好きだという感情は、当時はまだ認識できていなかっただろう。　でも授業中、座っている彼女の後ろ姿を見るだけで、甘い稲妻のような痛みが、胸を過ぎった。　もちろん彼女とは、2人きりで話をすることも無かった。　そして、5年生の夏、彼女は転校していってしまった。　天体観測には、彼女との思い出が詰まっていた。　天の川を見つけたときの、満面の微笑みは忘れられない。　以来、貯めたお年玉で望遠鏡を買い、自宅のベランダからも観測を続けた。　星空を見つめている間は、彼女と一緒にいる気持ちになれた。　といって、大学は天文学には進まなかった。　天体に興味があったわけではなく……。　天体観測の雰囲気が好きだったということだ。　理系の科目も得意ではなかったので、東京の中堅どころの私大経済学部を出た。　普通に就職したが、会社勤めには向いていないことがはっきりとわかった。　何度か転職するうち、東京での暮らし自体に疲れてきた。　どこにいても、人の波。　自分の身が、大波に翻弄され続ける木の葉のように思えた。　彼の脳裏には、出張で1度だけ訪れた東海地方の青い空が、いつも映るようになった。　時間が止まったみたいな街。　そうだ。　あの街でまた天体観測をしよう。　東京のアパートは、窓の向かいが雑居ビルの壁だったのだ。　東海地方に移り住んで、最初は会社員として勤めたが、やはりそのなりわいには馴染めなかった。　しかし、そこで携わった仕事で光明を見つけた。　ウェブデザインだった。　図工の成績が良かったわけではないので……。　自分にクリエイティブな才能があるとは、まったく自覚していなかった。　しかしどうやら、コンピューターを使ってのデザインには才能があったらしい。由美と美弥子 3078 ＜目次＞ エロ本を拾った話